Prager Geschichten

Prolog

Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was erzihlen, sagt man. Wohl wahr. In meinem Fall hab ich’s

sogar aufgeschrieben.

Mein Kumpel Olli hat am Wochenende in Prag geheiratet. Seine Angetraute kommt aus einem
kleinen Ortchen in Mihren — fiir Abkémmlinge nicht spitvertriebener Personen teutonischen Blutes:

6stliches Tschechien. Da war Prag mit etwas gutem Willen die Hilfte der Wegstrecke fiir alle.

Also Prag. Fur meine Freundin und mich eine willkommene Abwechslung vom Alltag, ein richtiger
kleiner Kurzurlaub. Freitagabend packen (ich: zwei Unterhosen, Anzug, Hemd, Krawatte, einen Liter
Motordl SAE 15W40; sie: viermal Unterwiasche zum Wechseln, zwei Jeans, vier T-Shirts,
Strumpthosen, zwei leichte Pullis, Abendkleid, Impfpass, Auslandskrankenschein, Schminkbombe)
und dann im Feierabendverkehr Richtung Osten getuckert. Ganze sechzig Kilometer in den ersten
drei Stunden; wiren wir Fahrrad gefahren, wiirde ich sagen: ,,Guter Schnitt! Danach ging’s fliissiger
und sie segelte mit reichlich zweihundert Sachen durch die windstille Nacht. Langstrecke fahrt
grundsitzlich sie und ich lasse mich chauffieren. Ich genieB3e den ohrensesselartigen Beifahrersitz und

sie die hundertfiinfundachtzig Pferdestirken:

,Dein Auto ist eine Waffe! Wo ist noch mal die Lichthupe?*

Prager Korperhygiene: die Sitzbadewanne

Unser Hotelzimmer war sehr schnuckelig. Grof3 und gerdumig, dunkler Holzboden, Hellholzmdbel
ohne die sonst tbliche kratz- und lutschfeste Resopalbeschichtung, kleiner Balkon, alles neu. Das Bad

war weil3 gefliest, und in der Mitte prangte — eine Sitzbadewanne.
Eine Sitzbadewanne — aha.

Wie um alles in der Welt kann man in ein neues Badezimmer eine Sitzbadewanne einbauen? Wenn
das Bad nicht genug Platz fiir eine normale Badewanne hergibt, dann baue ich doch lieber eine
komfortable Dusche ein. Oder, wenn ich denn unbedingt eine Badewanne haben will, dann
dimensioniere ich das Badezimmer etwas gréler. Aber doch niemals, niemals installiere ich so eine

sanitirtechnische Missgeburt!

Jeden Morgen habe ich versucht, meinen Korper in diesen Keramiktrog zu pressen. Ganz egal, wie
ich mich gewunden habe, irgendwelche Gliedmalien ragten immer heraus. Wihrend ein Teil im
warmen Wasser lag, hing der andere an der frischen Luft und fror. Ich kam mir vor wie ein Brokkoli
beim Diinsten. An Duschen war nicht zu denken, denn mangels Vorhangs hitte dies das gesamte Bad

in ein Kneippbecken verwandelt.
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Wihrend ich also eines Morgens in halbgefrorener Brokkolistellung verharrte und mich meiner
Kérperhygiene hingab, sinnierte ich tiber Sinn und Zweck der gemeinen Sitzbadewanne. Auffallend
ist fir mich die Haufung dieses Sanitdirmdbels in alten Hausern. Frither hatten die Leute in jeder
Hinsicht wenig Platz fiir Sauberkeit, und die Segnungen der gemeinen Dusche waren anscheinend
noch nicht bekannt oder, vielleicht mangels Leitungsdrucks, so es tiberhaupt Wasserleitungen gab,
technisch schwer zu realisieren. Deswegen lieber mal so einen Trog in die Kiiche stellen, statt
permanent zu stinken. Vielleicht machte auch die wenig regelmiBige Reinigung der Kérperoberfliche
ein grindliches Einweichen des Schmutzfilms notwendig, da ein Abspritzen der Haut mittels eines
Wasserstrahls nicht den gewtlinschten Entkeimungseffekt erzielte. Wegen Platzmangels im Haus

reichte es dann nicht fir eine Badewanne normaler GroBe.

Je weiter 6stlich man sich befindet, desto hiufiger kann die Sitzbadewanne in freier Wildbahn
gesichtet werden. Meiner bescheidenen Globetrotter-Erfahrung nach macht spitestens jenseits des
dreiBligsten Lingengrades die Duschkabine gegeniiber dem Zinktrog keinen Stich mehr, welcher
multifunktional zur Kérperreinigung, als Pferdetrinke oder zum Schweinewaschen benutzt wird —
natiirlich alles nur mit kaltem Wasser. Die Segnungen einer ordentlich installierten Brause haben sich
noch nicht bis zum Hindukusch durchgesprochen. Vielleicht wird ein tigliches Duschen im Vergleich
zum wochentlichen Baden als Wasserverschwendung erachtet, wobei durch geistesgegenwirtiges
Hantieren mit dem Wasserhahn fiinfmal Duschen sicherlich nicht mehr Wasser verbraucht als einmal
Sitzbaden. Moglicherweise hat das Schwimmen im eigenen Dreckwasser rituelle Hintergriinde, was
eine ganz neue Couleur in die Diskussion bringen wiirde. SchlieBlich hat schon Johannes der Tdufer
unseren Herrn Jesus Christus getunkt und nicht mit einer Hansgrohe abgespritzt. Mit selbiger
wiissten sicher auch gliubige Hindus bei ihrer rituellen Waschung im Ganges nichts anzufangen,

Escherichia coli hin oder her.

Mit einem lauten Himmern an der Badezimmertiir riss sie mich aus meinen Gedanken: ,, Kommst du

irgendwann auch mal raus, oder was findest du an dieser Scheilwanne so geil?*

Auto fahren in Prag

Auto fahren in Prag hat seine Tiicken. Durch die weitgehende Instandsetzung des Fahrbahnbelags
wihrend der letzten Jahre hat man zwar eine Sorge weniger, weil man nicht mehr permanent Slalom
zwischen sitzbadewannentiefen Schlagléchern fahren muss, jedoch bergen das Lesen von gut
versteckt angebrachten Stralenschildern und innovative Fahrbahnfithrungen von abknickenden
Vorfahrtsstralen, die von abknickenden Vorfahrtsstrallen durchkreuzt werden, gentigend

Herausforderungen fiir den ambitionierten urbanen Hobbyrennfahrer.

Dazu kommt der vermutlich im nationalen Erbgut fest verankerte Drang des tschechischen
Autofahrers, tiberholen zu miissen. Uberholen ist fiir den Tschechen kein notwendiges Fahrmanéver
aufgrund eines langsameren Verkehrsteilnehmers vor ihm. Uberholt werden muss. Immer. Es ist
keine Frage des Kénnens oder Wollens. Auto fahren bedeutet: iiberholen. Wahrscheinlich stammt
dieses Verhalten noch aus kommunistischen Zeiten. Uberholen als Ausdruck des inneren Wunsches
nach grenzenloser Freiheit bei gleichzeitigem Signalisieren nach auf3en: ,,Stillstand ist Riickschritt!*
Uberholen quasi als staatlich geduldete Ausdrucksform eines personlichen Freiheitsstrebens durch
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metaphorisches Ummiinzen in ureigenstes leninistisches Gedankengut. Wie auch immer, als guter
Gast des Landes lie3 ich mich gerne tiberholen und génnte meinen postkommunistischen Freunden

den Anblick eines verchromten Sterns im Rickspiegel von Herzen.

StraBennamen in Prag haben einen groflen Vorteil: Sie stehen auf roten Schildern und stechen
deshalb ins Auge. Ansonsten haben sie nur Nachteile. Nicht an jeder Kreuzung gibt es
StraBenschilder, sondern nur immer mal wieder. Gerne hinter irgendwelchen Biischen oder Asten.
Manchmal gibt es kleine rote Schilder mit Nummern drauf. Das sind dann nicht die Hausnummern

des Strallenabschnitts, sondern die Nummern des Stadtbezirks.

Logischerweise sind die Stralennamen auf Tschechisch. Tschechisch ist eine lustige Sprache,

— in der jedes Wort zu ungefihr neunzig Prozent aus Konsonanten besteht,
— davon ungefihr sechzig Prozent ,,k* oder ,,c* sind,

— und in der mindestens jeder zweite Buchstabe eines Wortes irgendeinen merkwiirdigen

Akzent driibergekritzelt bekommt.

Ich weil3 nicht, ob man iiber einen Buchstaben auch zwei oder drei Akzente stapeln kann - wundern
wirde es mich jedenfalls nicht. Es gibt zumindest Wérter, die dem ersten Anschein nach mehr aus
Akzenten als aus Buchstaben bestehen. Wer solche Ungetiime fehlerfrei auszusprechen vermag, ist
mit Sicherheit ein Gott des Zungenknotens. Derartige Alphabetkonstrukte nachts in einem fahrenden
Auto aus einem Strallenplan abzulesen, mit StraBennamen in der Dunkelheit zu vergleichen und dann
der Fahrerin zu sagen, sie solle nach drei Kreuzungen rechts in die ,,Celakovského Sady* einbiegen,
ist ein Ding der Unmdéglichkeit, umso mehr, wenn — wie passend — aus dem Autoradio ,,Where the
streets have no name® von U2 dréhnt und die Fahrerin um Mitternacht mit neunzig Sachen am
Moldauufer entlangbrettert, gebannt in den Riickspiegel starrt und aus den geschlossenen Zahnreihen

'CC

hervorpresst: ,,Ich lass mich doch nicht von so einer rostigen Russenschleuder tiberholen

Der Eurohotdog

Der Wenzelsplatz ist grandios. Hier atmet jeder Stein Geschichte, hier pulsiert das Leben, hier ist man
eins mit dieser wundervollen Stadt. Okay, alle paar Meter liegen Penner in ihrer Kotze, und tiberall

schwirren Polizisten rum und kontrollieren Ausweise, aber dariiber muss man halt hinwegsehen.

Auf dem Wenzelsplatz gibt es eine ganz besondere Prager Spezialitit: den Eurohotdog. Den gibt’s
auch an anderen Stellen der Stadt, aber nur auf dem Wenzelsplatz gibt es den originalen, wie mir
mehrere einheimische Gourmets versicherten. Nun hort sich ,,Eurohotdog® nicht sonderlich
spektakuldr an, ist halt ein Hotdog, méchte man denken. Ein Wiirstchen im Brotchen, gibt’s sogar bei
Tkea.

Der fortgeschrittene Sprachjongleur wird jedoch bemerkt haben, dass bei ,,Eurohotdog* etwas
mitschwingt, was bei ,,Hotdog* ohne ,,Euro® nicht der Fall ist. ,,Eurohotdog®, das hat etwas von
,,Jal-Cola“ oder ,,Bel-Ray“-Sonnenbrille. ,,Eurohotdog® bedeutet: ,,Ich bin so etwas wie ein Hotdog!*
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oder: ,,Wenn ich einmal grof3 bin, méchte ich ein Hotdog werden!” Wenn ich ,,Eurohotdog* hore,

muss ich an Produktpiraterie denken.

Ich muss auch an ,,Altes Europa® denken. Der Eurohotdog als echter Mittelaltersnack fiir Fast-Food-
Touristen-Biuche aus Ubersee. Tschechiens Antwort auf den geplanten amerikanischen
Raketenschild in Osteuropa. Make Wurst, not War!

Aber was genau ist nun ein Eurohotdog?

Im Prinzip ist es auch nur eine Wurst im Brotchen. Allerdings die tschechische Variante. Die
Tschechen sind nicht daftir bekannt, die leichte Kiiche perfektioniert zu haben. Eher das Gegenteil ist
der Fall. Die Wurst im Eurohotdog ist fiir mich die fleischgewordene Manifestation dieser
Bertihmtheit. Die Eurohotdog-Wurst ist kein feines Wiener Wiirstel, sondern eine ungefihr vierzig
Zentimeter lange Fettwurst mit extra Fettklumpen drin. Die wird in ein Labberbrétchen gestopft, das
im Verhiltnis zur Wurstlinge noch kiirzer ausfillt als bei einem normalen Hotdog, obwohl es im
Vergleich zur herkémmlichen Hotdog-Garage von enormer GréB3e ist. Als Belag gibt es dann fast
alles, was man sich vorstellen kann. Hier legt der einheimische Eurohotdogproduzent eine
atemberaubende Kreativitit an den Tag. Das in kommunistischer Zeit notwendige Talent zur

Improvisation erlebt im Eurohotdog-Belag noch mal eine spite Blite.

Einzig und allein enttduschend ist, dass es noch keine BiersofB3e fiir den Eurohotdog gibt. In einem
Land, das das Bier erfunden haben soll, dessen Volksseele quasi auf einer sanften Bierwelle zu
schwimmen scheint, ein Land, in dem Bier wahrscheinlich schon in Apotheken als Heiltrunk und
Lebenselixier verkauft wird, gibt es keine Biersofie zum Eurohotdog. Schade. Das wire wirklich

»extremely lovely®.
Wie schmeckt nun ein Eurohotdog?

Da Fett als hervorragender Geschmackstriger bekannt ist, schmeckt der Eurohotdog richtig lecker.
Viel drauf fiir wenig Geld, in der Tat ein Erlebnis der besonderen Art. Dass sich hinterher ein Gefiihl
im Bauch breitmacht, als hitte man den Inhalt eines Betonmischers geschluckt, ist klar. Daher
empfehle ich fir den Verzehr:

- nicht mehr als drei Eurohotdogs pro Woche,

- vor Genuss eines Eurohotdogs zwei Slibowitz kippen, um die Magenschleimhiute
auszukleiden,

- nach Verzehr eines Eurohotdogs noch mal zwei Slibowitz kippen, um die Speiseréhre von

der Fettschicht zu reinigen.

Bei Bedarf:

- Zwei weitere Slibowitz reduzieren die Abbindegeschwindigkeit des im Magen befindlichen
Baustoff-Verbindungsmittels drastisch.
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Prager Polizeisirenen

Bevor ich etwas von der Prager Polizei gesehen habe, horte ich sie. Nach unserer Ankunft nachts um
halb eins 6ffnete ich das Fenster im Hotelzimmer und horte von Weitem eine Polizeisirene. Es war
jedoch weder das gewohnte deutsche ,, Tatiitata” noch das klassische osteuropiische ,,Duliii-Duliii®,

sondern ein amerikanisches ,,Wieuh-Wieuh®. Ich dachte als Erstes: ,,Sind wir hier im Film?“

Am nichsten Tag raste in der Innenstadt ein Prager Polizeiauto in ,,Beleuchtungsfahrt™ an mir vorbei.
Es war ein klappriger, vom Rost angenagter Skoda Favorit. Auf dem Dach — man glaubt es kaum —
ein originaler US-amerikanischer Law-Enforcement-Christbaum in voller Leuchtkraft. Als hitte man
ihn frisch vom Dach eines fetten Ford Crown Victoria mit getrennter Fahrgastzelle und Dashboard
Gunrack runtergesibelt und mithilfe von Blumendraht und Kabelbindern auf dieses armselige

Zweitwinterauto getiidelt.
,,Wieuhwieuhwieuh ...

Sprachlos schaute ich dem Dienstfahrzeug hinterher. Das Einzige, was mir in diesem Moment einfiel,
war: ,,Burohotdog®. Echt eisenhart, die T'schechen. Meinem vom Kalten Krieg geprigten Kinderhirn
fallt es schwer, ,,amerikanische Polizeisirene und ,,rostiger Skoda Favorit® auf ein gemeinsames
Autodach zu bringen. Da helfen auch kein Blumendraht und keine Kabelbinder. Mag sein, dass fiir
die Menschen hier dieser Anblick v6llig normal ist. Mich fithrt er jedoch an die Grenzen meiner
geistigen Flexibilitit.

Warum haben die das blof3 gemacht? Gelten in Fachkreisen amerikanische Polizeisirenen als das
Nonplusultra? Wenn ich ,,Wieuh-Wieuh* hére, denke ich an Kojak, Starsky & Hutch, Colt Seavers,
NYPD Blue, Crockett & Tubbs, die Verfolgungsjagd durch Chicago aus ,,Blues Brothers®. , Rostiger
Skoda Favorit®, , kopfsteinbepflasterte Altstadtgassen® und ,,Eurohotdog* wollen da so gar nicht

reinpassen.
Aber — vielleicht haben sie es ja grade deswegen gemacht.

Wiirde mich nicht wundern, wenn allein aufgrund der Einfiihrung der amerikanischen Polizeisirene
achtzig Prozent der tschechischen Erstklisser auf die Frage, was sie denn spiter einmal werden

wollen, mit leuchtenden Augen antworten: ,,Polizist!*

Prager Polizisten
Der Prager Polizist steht seinem Dienstfahrzeug an Skurrilitit nur wenig nach. Der Prager Polizist

- tritt immer nur paarweise auf,

- hat, vermutlich als Reminiszenz an seine kommunistische Vergangenheit, ein behaimmert
aussehendes Schiffchen am Kopf festgetackert,

- kommt in blauer oder griner Uniform daher (vermutlich sind die ,,Griinen® keine richtigen
Polizisten, ich konnte das leider in der Kiirze der Zeit nicht tberpriifen),

- sicht aus wie Lolek und Bolek zwanzig Jahre spiter.
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Der Prager Polizist ist generell ein sehr freundliches Wesen, wie ich als Zeuge einer Amtshandlung
personlich erlebt habe. Im Burgbezirk wurde ein parkendes Auto mit Darmstidter Kennzeichen im
Halteverbot ausfindig gemacht. Mit ruhiger Hand steuerten die beiden Vertreter der tschechischen
Staatsmacht ihren verbeulten Lada auf das Corpus Delicti zu, hielten an und nahmen die Lage in
Augenschein. Danach fiillten sie gemeinsam mit gebotener Sorgfalt einen Strafzettel auf dem
Handschuhfach aus. Wihrend Lolek bei laufendem Motor fluchtbereit im Dienstfahrzeug wartete,
stieg Bolek aus und heftete den Strafzettel an die dafiir vorgesehene Stelle zwischen
Scheibenwischerblatt und Windschutzscheibe, vergewisserte sich nochmals, dass das Dokument auch
ordnungsgemal3 befestigt war, und kehrte zuriick zum Wagen. Mit zufriedenen Gesichtern fuhren die
beiden davon, ruhigen Gewissens, der Gerechtigkeit Gentige getan zu haben.

Ich personlich wiirde mich um einen tschechischen Strafzettel wegen Parkens im Halteverbot einen
ScheiBdreck kimmern. So was kostet bei uns um die fiinfunddreilig Euro, und selbst wenn es in Prag
doppelt so viel kosten sollte, glaube ich nicht, dass sich ein tschechischer Staatsanwalt bemithen
wiirde, die paar Kroten im Ausland einzutreiben. Sogar nur um genau das herauszufinden, wiirde ich
erst mal nicht zahlen. Vielleicht sind ja die Dienststellen mittlerweile auch bei Ordnungswidrigkeiten
international vernetzt; dieser kleine Test im Geiste fortschreitender Globalisierung der

Verbrechensbekimpfung wire mir sogar einen Siumniszuschlag wert.

Wihrend der Prager Polizist bei einem derartigen Vergehen noch auf die Einsicht des
Verkehrssiinders setzt, hat sich bei seinen europidischen Kollegen schon lingst ein weitgehender
Abstumpfungsprozess eingestellt. Sein deutsches Pendant wiirde gleich den Abschleppdienst holen.
Vermutlich wiirde sogar der Abschlepper den auslindischen Wagen ausfindig machen und die Polizei
anrufen, um schnelle vierhundert Euro zu verdienen. Der britische Ordnungshiiter kommt ganz ohne
Fremdhilfe aus und klatscht einfach eine Parkkralle ans Vorderrad. Die muss erst mal auf
irgendeinem Revier ausgelst werden und wird dann innerhalb der nichsten drei Tage wieder
entfernt. Sollte der zugereiste Gast seinen Wagen friher benétigen, ist dies gegen Zahlung eines
kleinen Geschwindigkeitszuschlags in Héhe von dreihundert Prozent der Geldbul3e natiirlich gar kein
Problem. In Russland schlieB3lich wiirde jemand einfach die Karre knacken und klauen, und die
Polizei wiirde mit den Schultern zucken und sagen: ,,Selber schuld, wenn du nicht gucken kannst, wo

du parken darfst.

Es gibt jedoch Momente im Leben eines Prager Polizisten, in denen ihm die zufriedene
Freundlichkeit eines b6hmischen Blasmusikanten abhandenkommt. Namlich dann, wenn es gilt, auf
den Strallen seiner Stadt Verbrecher zu jagen. Plotzlich verhirtet sich das weiche Gesicht zur
steinernen Maske eines Crockett und Tubbs, der amerikanische Christbaum auf dem Dach wird
angeschmissen, und Lolek und Bolek schlittern auf original 145er-Pneumant-
Spalttablettenformatbereifung tiber das Prager Kopfsteinpflaster mit allem, was das tschechische
Blech hergibt, also ungefihr einhundertundfiinf Sachen.

,,Wieuhwieuhwieuhwieuh ...

Das Verbrechen fest im Blick der zu scharfen Sehschlitzen zusammengekniffenen Augen, das
Gaspedal fest ins Bodenblech getreten, geben sie alles, um Biirger und Touristen vor Fettwurstdieben
und Sitzbadewannenterroristen zu schiitzen. So long, unbekannter Prager Polizist, gib Gas und kick

ass! Deine Volksgenossen und du, ihr seid wirklich liebenswerte Menschen und eine Bereicherung in
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unserem wohlstandsverlullten EU-Club! Dass ihr damals nach dem Krieg meine Oma aus ihrer
Wohnung geworfen habt, war zwar nicht fein, ist aber schon okay, bei ihrem Sprachtalent hitte sie
sowieso nie einen verntinftigen Stich in Tschechisch gemacht. Und wir waren ja auch alles andere
zuvorkommend zu euch. Lassen wir also die alten Geschichten ruhen, essen eine Fettwurst, kippen
ein paar Slibowitz, und dann bauen wir ein paar Sprudeldiisen in deine Sitzbadewanne. Na, wie klingt
das?
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